Британский журналист оказался педофилом, покрывающим насильников

Мой редактор забраковал мое расследование о сексуальном насилии над детьми. Питер Уилби, потративший годы на очернение жертв в СМИ, был осуждён за хранение самых ужасающих изображений.

Однажды утром, две недели назад, я просмотрел заголовки BBC и обнаружил в них своего бывшего редактора Питера Уилби. Его разоблачили как педофила и осудили за хранение изображений сексуального насилия над детьми. И мне до сих пор тошно от этого разоблачения.

Достаточно шокирующе узнать, что кто-то из ваших знакомых совершил нечто столь ужасное: был осуждён за хранение изображений изнасилованных детей с 1990-х годов. Но Уилби не был просто «кем-то». Он был столпом истеблишмента СМИ, редактором Independent on Sunday и New Statesman, а также колумнистом Guardian.

Одни работавшие с Уилби журналисты были потрясены его преступлениями, а другие негодовали по поводу его «лицемерия». Но меня в особенности поразило назревающее осознание того, что он использовал своё положение редактора и колумниста для создания, говоря словами писательницы Беатрикс Кэмпбелл, «враждебной среды» для жертв насилия.

Меня осенило, что он и меня поместил в эту «враждебную среду» в самом начале моей карьеры, когда я был внештатным репортером газеты Independent on Sunday, а он — её редактором новостей.

В апреле 1991 года я узнал о психическом и физическом насилии в детском доме «Тай Маур» в Гвенте (Южный Уэльс), где некоторые воспитанники пытались покончить с собой. Сообщения об этом появились вслед за обвинениями в насилии в других детских домах: скандале в Стаффордшире, где сотрудники применяли к детям насильственные методы усмирения, и о сексуальных домогательствах социального работника Фрэнка Бека в детских домах в Лестершире. Я думал, что Уилби будет в восторге от перспективы сенсации, но он был вообще никак не заинтересован. Я отнёс материал в ежедневную газету Independent, которая поместила его на первой полосе и развернула на его базе кампанию.

Семь месяцев спустя я сообщил о скандале, связанном с насилием в северном Уэльсе, в центре которого оказался детский дом Брина Эстина в Рексеме, где бывшие воспитанники заявили, что подвергались сексуальному насилию со стороны персонала дома и высокопоставленного полицейского. Эта история заняла первую полосу Independent on Sunday, где Уилби в то время был заместителем редактора и, как я узнал позже, советовал редактору не публиковать её.

Был назначена следственная комиссия под руководством судьи в отставке сэра Рональда Уотерхауса, чей доклад «В поисках защиты», опубликованный в 2000 году, подтвердил огромные масштабы жестокого обращения и рекомендовал пересмотреть систему опеки. Он охарактеризовал детдом Брина Эстина как «своего рода чистилище или нечто худшее, из которого [дети] выходят более травмированными, чем когда они туда попали». Заместителя главы приюта Питера Ховарта приговорили к тюремному заключению за развратные действия и сексуальное насилие над детьми, находившимися под его опекой, он умер в тюрьме. Позднее полиция заявила, что если бы он не умер, то ему были бы предъявлены обвинения ещё в 38 случаях насилия.

Однако один из тех, кто был замешан в жестоком обращении, шеф полиции Гордон Энглси, выиграл судебный иск о клевете. Это стало началом более широкого противостояния под руководством Уилби против разоблачителей, жертв и журналистов, которые слишком внимательно относились к сообщениям о насилии.

Будучи редактором New Statesman, Уилби публиковал статьи, в которых обесценивал жертв из Северного Уэльса, называя их «сломанными» и манипулируемыми журналистами вроде меня, — всё это было частью современной «охоты на ведьм», в которой в насилии начали обвинять настоящих жертв. В качестве доказательства в этой «охота на ведьм» регулярно использовали положительный вердикт по делу о клевете в отношении Энглси.

Некоторые из свидетелей, участвовавших в этом расследовании, не выжили. Трое покончили с собой, причём двое из них заявили о сексуальном насилии со стороны Энглси. В 2016 году бывший высокопоставленный полицейский в конце концов был признан виновным в сексуальном насилии над двумя мальчиками 14 и 15 лет в «исправительно-учебном центре» для сбежавших из дома детей, которым он руководил. Он был приговорён к 12 годам лишения свободы и спустя несколько недель умер в тюрьме. Но этот приговор опоздал более чем на 25 лет. Марк Хамфрис так и не дожил до справедливости, которой он так жаждал: он покончил с жизнью через несколько недель после победы Энглси в деле о клевете в 1995 году.

Героическая расследовательница дела в Северном Уэльсе, бывший социальный работник, а ныне писательница Элисон Тейлор, подала иск о клевете в суд на Уилби и New Statesman и добилась извинений.

Приговор, вынесенный Энглси в 2016 году, не заставил Уилби задуматься — он просто пожал плечами и продолжил свою кампанию. Он писал в Guardian колонки в поддержку педофила и бывшей поп-звезды Гэри Глиттера и осуждал кампанию Sun по идентификации сексуальных преступников. В настоящее время Guardian удалила эти и шесть других колонок Уилби и обновила страницу его профиля, чтобы отразить на ней его судимость.

В своей колонке для Times Educational Supplement Уилби также осудил то, что он назвал воукизмом чрезмерно усердной защиты детей. Он призвал более спокойно относиться к «интимным отношениям» между взрослыми и детьми. «Правильно, что мы осуждаем жестокое обращение с детьми и больше не терпим злоупотребления властью даже ради незначительного сексуального удовлетворения. Но нужно ли заходить так далеко? Разве мы не можем запретить секс, но по-прежнему допускать интимные отношения между учителями и учениками, взрослыми и детьми?»

Уилби отстаивал «нюансы» в этих вопросах, обесценивая тех, кто осмеливался жаловаться на насилие. Но в материалах, которые на протяжении своей карьеры собирал и создавал Уилби, не было никаких нюансов: это были фотографии с мест преступлений, на которых самые уязвимые дети подвергались изнасилованиям ради его удовольствия.

Все улики были налицо, но потребовались доказательства, собранные Национальным агентством по борьбе с преступностью, чтобы мы все увидели его таким, какой он есть на самом деле — преступником, совершившим сексуальное насилие в отношении детей.

В течение последних двух недель я размышлял о том, как бы я мог объяснить всё это Марку Хамфрису, молодому человеку, которому я обещал добиться справедливости, но который покончил с собой, напрасно ожидая её. Он подвергся сексуальному насилию со стороны нанятого для заботы о нём персонала в детдоме Брина Эстина, а также со стороны заместителя главы учреждения. Ближайшим полицейским, к которому он мог пожаловаться на это, был Энглси. А когда он наконец решился доверить свою историю журналисту, оказалось, что его редактор был педофилом (человеком, испытывающим сексуальное влечение к детям), оберегающим других насильников.

Когда встретил Марка более 30 лет назад, я был ещё молод и наивно полагал, что если я смогу помочь раскрыть масштабы насилия, которому подвергались дети, находящиеся под опекой, то мы сможем изменить систему и добиться того, чтобы самых уязвимых детей заметили и услышали.
Но я не учёл тайные планы Уилби. Спустя более 30 лет после скандалов в Северном Уэльсе, Стаффордшире, Лестере и многих других случаях насилия над детьми нам всё ещё раз за разом приходится доказывать необходимость прислушиваться к детями серьёзно относиться к сообщениям о насилии.

Уилби ставит перед нами сложный вопрос: выучим ли мы этот урок хоть когда-нибудь?