Король крипты: как СМИ создали миф о Сэме Бэнкмане-Фриде

Одна из самых поразительных вещей в крахе криптобиржи FTX, ещё недавно считавшейся одной из крупнейших в мире, — это то, насколько сильно он застал врасплох предполагаемых стражей технологической индустрии. Как мог Сэм Бэнкман-Фрид, финансовый провидец, которого в начале этого года The New York Times назвала «императором крипты», так опрометчиво направить свою армаду криптофирм на скалы?

Чтобы ответить на этот вопрос в свете не утихающих обвинений в мошенничестве, следует обратить внимание на ту первостепенную роль, которую в этом событии сыграли СМИ, создававшие образ второго Уоррена Баффета неопытному, и, похоже, безнравственному трейдеру.

В течение последних двух лет СМИ работали над созданием репутации Бэнкмана-Фрида (далее я буду использовать сокращение СБФ для описания мифологизированной версии реального человека). Используя деньги (поток которых казался безграничным), СБФ был спонсором крупных новостных изданий (включая ProPublica, Vox, Semafor и The Intercept).

Бэнкман-Фрид появлялся на обложках самых популярных СМИ в мире, включая Fortune (под заголовком «Следующий Уоррен Баффет?») и Forbes (с подписью «Только Цукерберг был так богат (23 миллиарда) в столь юном возрасте (29 лет)!»). Звезда CNBC Джим Крамер однажды сравнил Бэнкмана-Фрида, занимавшегося криптофинансами всего несколько лет, с Джоном Пирпонтом Морганом, гигантом индустрии, проработавшим в банковской сфере почти четыре десятилетия.

Примечательно, что некоторые крупные новостные издания продолжают мифологизировать СБФ даже после обнаружения по меньшей мере дыры в миллиард долларов в бухгалтерских книгах FTX. Twitter взорвался возмущением, когда газета The New York Times опубликовала хвалебную статью о Бэнкмане-Фриде.

Статья в Times о Бэнкмане-Фриде, который, предположительно, использовал деньги клиентов FTX для финансирования своего хедж-фонда Alameda Research, написана пассивным, мягким языком, что можно заметить уже по заголовку: «Как рухнула криптоимперия Сэма Бэнкмана-Фрида». В материалах Times неправильное распределение средств Бэнкманом-Фридом — что, если это правда, является мошенничеством в особо крупных размерах — описывается так, будто его действия не играли почти никакой роли.

В статье, характеризующей Бэнкмана-Фрида как «удивительно спокойного» человека, на него практически не возлагается вина, и даже говорится, что FTX просто «одолжила Alameda до 10 миллиардов долларов». Журналист Трунг Фан отметил в Twitter, что слова: «мошенничество», «преступление», «украденный», «кража», «преступник» и «скрытый» ни разу не встречаются в статье длинной в две с лишним тысячи слов.

Но если критики сочли эту статью Times чрезмерно лестной, то по сравнению с их предыдущими материалами об СБФ она выглядит почти как журналистское расследование. Статья «Видение императора крипты: без штанов, но по его правилам» от того же автора, Дэвида Яффе-Беллани из The New York Times, опубликованная в мае этого года, рассказывает о невероятном остроумии Бэнкмана-Фрида, его склонности к «скромной жизни» (в пентхаусе на Багамах за 40 миллионов долларов) и его дружеских отношениях с Томом Брэди, которые якобы начались с того, что Брэди подошёл к застенчивому Бэнкману-Фриду на вечеринке, чтобы поговорить о криптовалютах.

В статье объёмом в 3500 слов Times переиначила известную басню о голом императоре, упомянутую в заголовке статьи. Вместо того, чтобы показать голого императора, считающего себя элегантно одетым, она изображает человека, которого мы все можем считать великим, но который, по мнению Times, выглядит совершенно неприметно, и чья сообразительность привела его к изобретению собственной машины для печатания денег.

Майская статья в Times стала кульминацией целого ряда материалов газеты, которые вместе помогли создать миф о СБФ как о «безупречно остроумном альтруистическом миллиардере», как недавно охарактеризовал его Vox. Создание подобного мифа — результат далеко не одной-двух статей или даже нескольких выделенных циклов новостей. Для формирования данного мифа требуется постоянная и скоординированная работа.

Известно, что язвительный обозреватель Times Кара Свишер одобрительно процитировала СБФ, отметив:

Сэм Бэнкман-Фрид был прав, когда говорил: «У индустрии криптовалют есть потенциал улучшить жизнь многих людей».

В июльском интервью Dealbook Бэнкман-Фрид высказывал своё мнение о торговле криптовалютными деривативами. Другой материал Times, в котором упоминалась «склонность СБФ к беспорядочному завязыванию шнурков и обычным футболкам», был посвящён рекламе FTX Super Bowl с участием Ларри Дэвида.

Несмотря на обилие статей, расследование о взаимосвязанных фирмах СБФ, очевидно, мало кого интересовало. Ряд крупных изданий, наиболее известных своими журналистскими расследованиями, получали деньги от Бэнкмана-Фрида — в некоторых случаях это были деньги, предназначенные для финансирования журналистских расследований, — но похоже, что они мало что сделали для расследования источника этих средств.

Так было и в случае с пожертвованием в размере пяти миллионов долларов, которое фонд Бэнкмана-Фрида Building a Stronger Future передал ProPublica. Издание Vox, опубликовавшее в марте 2021 года интервью с Бэнкманом-Фридом, начало его с похвалы СБФ: «Заработать огромное количество денег любым способом. Затем раздать их наилучшим возможным способом». Возможно, их похвалы оправдались: в недавней статье о падении СБФ, Vox упоминает — хотя и в виде вручную раскрывающейся заметки в середине статьи — что они получали неназванную сумму денег от фонда Бэнкмана-Фрида (Vox и ProPublica не ответили на просьбы о комментарии).

Semafor, новое издание, возглавляемое бывшим обозревателем New York Times Беном Смитом, также получало пожертвования от Бэнкмана-Фрида. Примечательно, что Semafor раскрыл эту информацию в статье, рассказывающей об отказе Мэтта Иглесиаса и Нейта Сильвера присоединиться к другому предприятию, финансируемому СБФ.

СБФ обладает невероятной способностью хорошо представлять себя в СМИ — способностью, которую не ожидаешь найти у молодого технаря, ориентированного на финансы, или даже у довольно опытного медиаменеджера. Так, однажды Бэнкман-Фрид взял интервью у известного принстонского философа, специалиста по этике Питера Сингера. Бэнкман-Фрид задавал вопросы об эффективном альтруизме — философском движении, основанном Сингером и философом Уильямом Макаскиллом, к которому позднее присоединился Бэнкман-Фрид.

Интервью набрало довольно мизерное количество просмотров для видео с участием двух известных людей, но оно широко цитировалось в СМИ и помогло укрепить репутацию и имидж Бэнкмана-Фрида, а его связь с Сингером неоднократно упоминалась в качестве доказательства его добросовестности.

Такую стратегию используют ведущие PR-фирмы при создании брендов своих крупнейших клиентов. Ключевой составляющей этого подхода была исключительная способность Бэнкмана-Фрида постоянно создавать свежие статьи о себе и своей компании. Одной из наиболее важных тактик, которую он использовал для этого, было создание партнёрских отношений с брендами высшего уровня, которые бы способствовали появлению новых статей.

Отношения FTX с командой Mercedes F1, права на название команды Miami Heat, совместное мероприятие с Биллом Клинтоном и Тони Блэром (парой, не отличающейся альтруизмом), запуск игрового устройства FTX, реклама Ларри Дэвида на Суперкубке — каждое из этих событий представляло собой очередную PR-акцию, гарантировавшую появление десятков статей. С таким количеством новостей, посвящённых расхваливанию очередного события, связанного с FTX, почти не оставалось места для расследований или критики.

Возможно, самым ироничным моментом мифотворчества в СМИ стала статья Fortune в августе этого года. Несмотря на вопросительный знак, включённый в текст на обложке, — «Станет ли Сэм Бэнкман-Фрид следующим Уорреном Баффетом?» — эта фраза была не вопросом, а утверждением. В то время как Баффет и его давний деловой партнёр Чарли Мангер снова и снова говорили, что их успех пришёл к ним спустя многие годы, это не помешало Fortune короновать Бэнкмана-Фрида и назвать его следующим Баффетом.

Всего за несколько месяцев до этого другой тяжеловес в мире деловой прессы поместил Бэнкмана-Фрида на свою обложку. В списке Forbes 400 за 2021 год изображение СБФ на обложке было снабжено цитатой Бэнкмана-Фрида: «Я занялся криптовалютами, не имея ни малейшего представления о них». Если в создании мифа о СБФ и был какой-то переломный момент, то это был он. Помимо простого включения в список Forbes 400, Бэнкман-Фрид стал символом финансового успеха в Америке.

В статье приводились основные характеристики СБФ — чёрная толстовка, огромное богатство, эффективный альтруизм. «Он делец, — писал Fortune, — стремящийся заработать как можно больше денег (его не волнует, каким образом) только для того, чтобы иметь возможность их раздать (он не знает, кому и когда)». СБФ победил.

Forbes был также втянут в денежный водоворот Бэнкмана-Фрида. В феврале Binance, другая крупная криптобиржа, инвестировала 200 миллионов долларов в Integrated Whale Media, гонконгскую компанию, владеющую Forbes. Binance также была крупным держателем криптовалюты FTX, FTT — как минимум на 580 миллионов долларов.

Именно хранение токена FTT компанией Binance ускорило падение FTX. Но, что интересно, причиной краха FTX стало не многомесячное расследование, проведённое одним из ведущих СМИ, вроде тех, в которые Бэнкман-Фрид вливал деньги и в которых работают десятки, а в некоторых случаях и сотни журналистов-расследователей. Скорее, это был результат деятельности гораздо более мелких и гораздо более добросовестных новостных изданий.

2 ноября CoinDesk опубликовал новость о связи между FTX и хедж-фондом Бэнкмана-Фрида Alameda Research. А вскоре после этого статья в канале Dirty Bubble Media поставила под сомнение платёжеспособность FTX. Появление этих статей привело к тому, что генеральный директор Binance объявил в Twitter, что компания сбрасывает свои пакеты акций FTT, вызвав эффект домино и приведя к краху FTX.

За четыре дня небольшие СМИ провели больше расследований об FTX, чем все корпоративные СМИ за два года. Однако как только финансовый пузырь лопнул, СМИ начали работать, создавая новый миф о СБФ, такой же напыщенный и льстивый, как и прежний, а Times поспешила рассказать своим читателям не о проступках СБФ, а о его «удивительно спокойном» состоянии духа.

Вы можете подумать, что я не могу спать по ночам, — говорит СБФ своим обеспокоенным друзьями в Times. — Но это не так. Всё могло быть гораздо хуже.