Несогласные будут наказаны

Как в борьбе за «защиту истины» фактчекеры вводят полномасштабную цензуру в интернете

Десять лет назад Джон Хамфрис снял документальный фильм о социальном государстве для BBC2. В нём он подметил один интересный факт: когда он рос в Кардиффе в 50-х, пособия в его окружении не получал почти никто. В наше же время их получает множество людей. Почему? Что пошло не так? — задавался вопросом он.

Хороший, но, как он выяснил, суицидально опасный вопрос для любого журналиста BBC. Вскоре он предстал перед тайным судом BBC, был обвинён в поддержке Тори и признан виновным в нарушении правил беспристрастности и точности презентации фактов. Когда мы говорили с ним после описываемых событий, он сказал:

Ну, я усвоил урок: больше я никогда подобного делать не буду.

Уже тогда он столкнулся с новым трендом нашего времени — политической коррекцией. Если вы участвуете в честных обсуждениях на некоторые темы (изменение климата, финансирование джихадистов, иммиграция, трансгендерность), вам стоит непременно ожидать чего-то равноценного судебному иску. На вас тут же налетит толпа расследователей или самоназначенных фактчекеров, выдающих себя за хранителей Истины, но ошибающихся даже в мелочах. То, что должно было быть проверкой объективности и средством борьбы с «фейковыми новостями», сегодня превратилось в новую форму предвзятости.

Я думал об этом, когда читал новую книгу о политике и лжи Роба Бёрли, редактора, долгое время работавшего в BBC. В какой-то момент он заявляет, что ему помешали критически изучить заявление Vota Leave о том, что Великобритания отправляет 350 миллионов фунтов в неделю Европейскому союзу. Ему показалось это несправедливым, но действительно ли это было так? Референдум только что завершился, а нашумевшее заявление уже было опровергнуто Эндрю Нилом и другими. Так зачем снова обо всём этом говорить? Не будет ли это само по себе формой предвзятости?

Собственная команда «определителей истины» BBC, скромно называемая «Проверяющие реальность», довольно избирательна в реальности, которую она проверяет. Когда превосходный документальный фильм Дэвида Аттенборо «Дикие острова» утверждал, что «60% наших летающих насекомых исчезли», это было ошеломляющим утверждением — но фактчекеры закрыли на него глаза. Хотя его легко можно отследить к любительскому исследованию, в котором автомобилистов попросили посчитать пятна на своих номерных знаках. Если бы Аттенборо сказал, что ежегодно больше людей умирает от холода, чем от жары, он бы столкнулся с возмущением и полноценной инквизицией в стиле Найджела Лоусона. Именно за такое утверждение этот бывший министр столкнулся с длящимся три месяца расследованием со стороны регулятора прессы.

Некоторые же факты были слишком полезными, чтобы их проверять. Когда французский экономист Томас Пикетти заявил, что неравенство обязательно должно расти из-за его формулы r>g (то есть что доходность активов превышает темпы экономического роста), это утверждение во всём мире прославляли как прорыв. Пора вводить налоги против богатых! Но когда МВФ опубликовал исследование, показывающее, что заявление Пикетти — это чушь, это, кажется, не вызвало никакого интереса.

Во время локдаунов охотники за еретиками работали сверхурочно. Организация под названием «Факты целиком» объявила, что писательница Лионель Шривер «неверно» заявила, что вакцины от коронавируса не останавливают его передачу. Она, конечно, никакой не эпидемиолог, но по поводу вакцин была права. Последние оценки предполагают, что 86% населения страны переболели вирусом, по сравнению с 20%, когда она написала свою статью. Уколы предотвратили серьёзное течение болезни, но не её распространение. Где были проверки фактчекеров в отношении тех, кто заявлял прямо противоположное, когда на основе ложных предпосылок почти ввели паспорта вакцинации?

Понимаете, в чём проблема? Рост фактчекинга может быть мощным и во многом полезным, но он сильнее всего нужен в сферах, где наблюдается неоспоримый консенсус. Когда все согласны друг с другом (как было с локдаунами и как всё ещё есть с углеродной нейтральностью и международной помощью), трудно избежать ошибок, а ошибки политиков очень дорого обходятся простым людям. Поэтому как никогда важно, чтобы именно их заявления подвергались тщательной проверке. Когда вместо этого фактчекеры атакуют тех, кто идёт против течения, они помогают укреплять групповое мышление.

У шведов есть слово, обозначающее этот процесс: «коридор мнения». Если выйти за его пределы, вы можете подвергнуться преследованию или попытке вас исправить. Цифровая эра придала всему этому реактивное ускорение, поскольку активистам стало проще делиться оскорбительными статьями. Сегодня даже существуют профессиональные активисты, которые целыми днями отправляют своих оппонентов к фактчекерам, регуляторам или администрациям университетов. И не только за факты. Причиной могут быть ненавистнические заявления или нарушение расплывчато определённых «стандартов сообщества». Так феномен политической коррекции может приумножаться, в итоге внедряясь в алгоритмы.

Facebook обошёл газеты в том, что касается популярности письменных новостей на платформе. Он также использует несколько агентств фактчекинга — но большую часть работы выполняют алгоритмы. Одна статья, опубликованная двумя ведущими учёными, критикующая ношение масок, была помечена Facebook как «ложная информация». Почему? Там не сказано. Только на этой неделе Facebook отверг статью моего коллеги Дугласа Мюррея на основании того, что она каким-то образом нарушает «стандарты сообщества о ненавистнических заявлениях». Как именно? Там никогда не объясняют. Кремниевая долина ни перед кем не отвечает.

Однако на самые противоречивые вопросы нет чёрно-белых ответов. Вакцины хорошо останавливали распространение ранних штаммов, но не более поздних. А когда фактчекеры Channel 4 задавались вопросом, «прогрессивно» ли платить за обучение в университете — они забывали, что ответ зависел бы исключительно от личного мнения респондентов. Похоже, что во многом то, что мы сегодня наблюдаем, проистекает из технократического взгляда на мир: кажется, что всегда можно разобраться в предмете, найти факты и прийти к объективному ответу. Но такие вопросы почти всегда являются предметом обсуждений — отсюда и политика.

Закон о безопасности в интернете, сейчас проходящий Палату лордов, ухудшит эту ситуацию, угрожая огромными штрафами фирмам Кремниевой долины, которые публикуют что-либо, что может считаться «вредным» и показывается при этом детям. Что означает эта формулировка? Неясно. Так что боты по цензуре на всякий случай будут работать в усиленном режиме. Сэр Кейр Стармер может ещё сильнее ужесточить ситуацию на посту премьер-министра, принудив и газеты принять такие регуляционные меры. Тех, кто откажется, заставят платить штраф за каждое судебное разбирательство, выигранное или проигранное.

Спустя десятилетие после выхода документального фильма Хамфриса вопрос всё ещё остается без ответа: что пошло настолько не так с социальным обеспечением? Хотя учитывая то, что с ним после этого произошло, до момента, когда кто-либо на телевидении выпустит документальный фильм с этим же вопросом, может пройти слишком много времени.

И будет печально, если по мере расширения возможностей в цифровом мире спектр мнений, напротив, будет превращаться в узкий коридор.